不知道你的朋友圈有没有这样一个人，他曾经是你的同学/朋友/玩伴，或者说在你人生的某个时段，一群人一起玩，他也在其中。
没有任何“异样”，至少你感觉如此。
后来大家因为毕业、工作等原因离别了，他就真的和你们这群人“走散”了。对于其他人，兴许你多少还有所联系，朋友圈会看到他们的新生活，偶尔点赞评论，逢年过节不痛不痒的来上一段，或者干脆不再联系——但……[展开全文]
有时候很想念国内的食物，可能只是一个几年前吃过的爆蛋吐司外卖，可能只是某个路边摊上三块钱的烤生蚝。
想起来的时候我就会给父母打个视频电话，有时候恰逢饭点之前，我就会给他们点一个外卖，一个我想吃的东西。
其实在更早之前，那时候异地恋，打电话的对象是国内的女友，吃掉那些我想吃的外卖的也是对方。
我也不知道为什么这样做真的就解决了我的馋虫，也顺便化解了思念。
在我父母看来，隔三差五就能知晓我的情况，应该还蛮不错，是属于好孩子的行为。
他们还奇怪我是怎么保持这么稳定的定期联系的。
我确实是饿了，也是想念了。
英国这两天的炎热，令人头脑闷沉，觉察不到自己在做什么，也许是大脑已经没有盈余去做这些思考。
总之这不是我生存所适宜的温度，它会让我丧失很多东西，包括那些无名无状的敏锐。
（如果连温带海洋气候的夏天我都已受不了，约等于武断地说这个世界早已不适宜生存）
相比于夏天我更喜欢冬天的原因，还有其一是这样炎热的气氛会抹去很多我留下的痕迹。
我记不太得夏天的记忆，哪个夏天都记不清楚，所有记忆都被热熔成了一团，我也不是很喜欢这一点。
因此我不喜欢夏天，我喜欢他们所说的、杀人的秋冬。
“秋也杀人，冬也杀人，生灵嚼旧骨，死处种新魂。”
“不得回避。”
我没有想太多，也没有回避它们。
我简单地将其理解为一种**伤害**，附加的越是多，越是偏离原题。
最好永远就这样简单又深刻。
因为我不想在这件事情上学习和反思，因此该课题下我永远都是卑劣的。
“无意就是无意。”
这种“自我保护”机制的产生源于更早前的经历带来的习惯，我会不动声色，默不作声，没有回应。因为擅长创造这种绝境，所以从那之后创伤就离我很远了，创伤只会属于别人。
但这不是什么“真实”——真实面对自我或是真实面对世界，当然不至于是这么高尚的东西。
“抽离。”
每每想到这里时都会泛起一阵恶心，小说里会写他突然深深地拥抱了她一下——作者们依照心理学去描写这个行为，以映射或隐喻一种愧疚感。而我愣着神，对这种油然而生的恶心反复咀嚼，那是真的恶心，我无法去拥抱旁边的她，我就这样愣着神。过一会，那种自我保护机制便会使我暂时忘掉这种感觉。
“侥幸的代价。”
但侥幸会留下“肯定”。所以我可惜的只是在那之前的一次憋屈竟没能、也没有机会畅快地讲出来。
对我来说，我真的很需要一些“心真正平静”的时刻。
听起来所谓的这种时刻有点抽象，但其实它对我来说很具象，我对它的感知非常敏感，能够精确地分辨出这样的时刻或者说时段。
但我无法准确描述“真正的平静”到底是一种怎样的状态，但它的要求非常之高，而且非常纯净，总之我自己是否处于这种状态我能够很清晰地感受到，因为我曾感受过、触碰过（我曾经在某几篇随笔……[展开全文]
周一，实验室，心烦意乱。其实也没什么特别的原因。一把螺丝刀莫名其妙找不到了。
我试着让自己平静下来，仔细思考，不是思考螺丝刀在哪，而是没有这把螺丝刀我还能先去做点什么？
片刻之后，我发现我还能回家做午饭。
红烧排骨吧，昨天买的。
现在是10:42，我在一堆设备旁来回踱步，表现得焦躁不安，然后披上外套快步朝门口走去；这样，坐在我背后的导师就会以为我去另一个实验室找什么东西去了。
于是漂亮的一上午就这样诞生了。
周一准时赶往实验室最开心的，是那段在路上塞着耳机走路的时间。
为何强调“准时”？因为我的作息刚好轮回到凌晨起床，不趁着健康的作息时段赶紧显摆一下，上半个月周期中被吞掉的那一天就真的白白消失了。
契约我们的根本不是曾经发生过的事情，几年前的，或是几千年前的。契约我们的，只是从你出生起就往复不停的意识——你无法完全消除记忆，也无法控制思念的意志。因此在有限的生命中，它永远都不会消亡。
不要用力就好了。起心动念什么的，都只是上半个人生中擦出的火花，依附于空气闪烁，点亮不了一片空间，带来不了一丝温暖，在落地前覆灭，但永远不会干净。
又是偶然想起的东西——是之前一位老师回复过我一段话，当时留下了存档，于是顺着关键词翻找到了我的这段暴论，是作为时光胶囊之一被存档的一段字。
【存档项】当时那位老师的回复：
那么，回到现在的时间、现在的课题，你是何时开始不用行为去定义一个人的？
……[展开全文]
忽然想起来我曾看过一部很老的日剧《母亲》，可能一共就十一集，一夜看完10集，我哭得稀里哗啦，第十一集没敢看完。
你问为什么忽然想起来这个？可能是我有点忘了当时为什么会在深夜看这部剧，彼时彼刻是什么心情，身边又有着什么样的环境，让我在那段时间迷恋那种泪流满面的感觉。
是这种“忘记”本身在提醒我。于是我想起了那些栽得血肉模糊的跟头。
日寄 | 20250501
引导型恋人？好恶毒的一个生造概念。
——无论从哪个方面哪个视角，只要拿出来说，其本质都是一种“迫害”。
对于最近AI绘图的再一次强起，我突然想到了另一个角度的诘问：
传说中马良的神笔现在已经就在你的手中，那么请问：你会拿它画些什么？
当技术不再是门槛，也扯掉了借口和挡箭牌，你必须要直面那个问题了：你的灵魂，有趣吗？……[展开全文]
今天，在实验室点亮了一颗电容。
果然吗？没点亮过电容的电子工程师是不合格的。（总点亮也是命硬x
当时，我正在满主板找步进电机的信号线，必须上着电挨个焊点戳，估计是探针太大贴片太密，一不小心连了俩触点，然后小烟儿一冒，三千白撂……
刚买的3D打印机还不到一年吧，希望导师不会杀了我。话说，这应该算是实验过程中的正常损耗吧……？代价有点大就是了。
昨天是第一次和二导聚餐，导师问我平时都干什么？
我意识到他是在问我除了工作学习之外，用于消磨时光的兴趣爱好是什么。
这么思考的原因很简单，这是我们除了工作学习之外，第一次有生活上的接触，于是平日里没机会去了解对方的问题，自然就会在此刻好奇一下。
我卡壳了一会儿才吐出几个字：“读书……呃，还有，看电影。”
说完之后我马上注意到了气氛中微妙的尴尬—……[展开全文]